Hylkeet, merimetsot ja Ruotsi Sandellin veljesten lähimmät naapurit
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TS/Riitta Salmi
Emskärin kalastajaveljekset ja hyvinhoidettu kotitalo. Talo on seisonut paikallaan vuodesta 1878.
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TS/Riitta Salmi
Talonvahti ja Suomen läntisin koira Emma on nukkuvinaan kun isännät Ensio (vas.) ja Tauno Sandell kertovat elämästään.
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TS/Riitta Salmi
Sandellien kalastusvene on turvallinen työkalu. Ensio Sandell ajaa ja jarruttaa laituriin millin tarkkuudella.
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TS/Riitta Salmi
Ensio ja Tauno esittelevät aamulla pyydettyjä siikoja, jotka odottavat jäissä kuljetusta mantereelle.
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TS/Riitta Salmi
Kun elinkeinona on kalastus, katsotaan aamulla tuulen suunnasta, mikä on päivän ohjelma.

Saari on lähellä Ahvenanmaan mannerta, mutta lännessä naapurit ovat kaukana.

Länsiraja on tällä kohdalla veteen piirretty viiva. Päästäkseen lähimmälle naapuripihalle on Emskärin saaren vakituisten asukkaiden, Ensio, 72, ja Tauno Sandellin, 67, mentävä aina Itämeren toiselle rannalle Ruotsiin.

Veljekset ovat Suomen läntisimpiä asukkaita. Heistä se ei tunnu miltään.

Punaiseksi maalattu talo sulautuu matalan saaren profiiliin ja jää puoliksi piiloon rannan suurten puiden taakse. Talon paikka on harkiten valittu. Matalakin maasto antaa suojan pahalta pohjoisluoteelta.

Omaa rauhaa riittää ympäri vuoden. Vain kesä tuo sukulaiset pihapiiriin.

- Vieraiden mielestä tämä on kuin Siperia, toinen veljeksistä kuittaa.

l

Alunperin suku on Pohjanmaalta, josta nälkä ja huonot kalavedet pakottivat ihmisiä pois. Sandellit muuttivat ensin Kustaviin ja sieltä Ahvenanmaalle.

Kotitalo on rakennettu vuonna 1878. Veljesten isä muutti saarelle vuonna1909.

Sata vuotta on kulunut, mutta sisällä talossa aika on pysynyt siististi paikoillaan. Tuvassa on televisio ja muut tarpeelliset, mutta myös puuhella, seinäpaneelit, astiakaappi, puinen sohva, taulut seinillä ja vahakangas pöydällä. Kamareissa ikkunaverhoina riippuvat komeat supitaljat. ”Hieno” on isäntien mielestä väärä luonnehdinta sisustuksesta. ”Hieno” tarkoittaa jotain, mutta täällä kaikki on niin kuin kuuluu olla, aitoa ja omatekoista.

Talonvahti Emma,15, ei tahdo sulattaa rauhanhäiritsijöitä. Aikansa haukuttuaan se asettuu keittiön lattialle ja ärisee, kunnes kellahtaa uneen. Oskari jää urheasti Emman viereen kun kaikki muut kissat ovat pinkoneet piiloon.

Ennen Emskärin asukkaiden piti tulla toimeen omillaan, mutta enää ei riitä harrastusta karjan hoitoon tai vihannesten viljelyyn. Niiltä ajoilta muistona kasvaa kuistin vieressä keittojen mainio maustaja, jättimäinen lipstikka.

- Neljä lehmää oli parhaimmillaan, mutta nykyään käydään lypsämässä maidot kaupasta kerran, pari viikossa, selvittävät Sandellit.

Kun elinkeinona on kalastus, jokainen aamu on erilainen. Tuulen suunnasta katsotaan, mikä on päivän ohjelma. Tuuli ei sinänsä merkitse mitään, jos ei ihan hirmuiseksi ylly. Ja jos yltyy, lähellä on Enskärin merivartioasema. Siellä ei asuta, mutta partiot pistäytyvät silloin tällöin.

- Semmoista keliä ei olekaan, etteikö saarelta pois pääsisi, mutta aina se ei ole viisasta. Voidaan mennä ja mennäänkin jos on pakko, mutta ei niin että pitäisi antaa näyttöä kenellekään. Kelirikkoakaan ei juuri enää ole.

- Paikan haittapuolet? Onko niitäkin, veljekset myhäilevät.

Kala-apajat löytyvät noin puolen tunnin ajolla. Jos hyvin käy, verkoista saa kaunista siikaa. Ammattituntuma on tällä hetkellä sellainen, että siikaa nousee aina vain vähemmän.

Joka kalareissulle on pakko ottaa pyssy mukaan.

- Olen saanut kahdeksan siikaa yhdellä laukauksella, Ensio hymähtää.

Tämän luokan kalajuttu vaatii jo selityksen.

- Merimetsoilla on tapana istua rannalla sulattelemassa. Ne ovat niin ahneita, että yhden linnun nokassa oli viimeisestä kalasta vielä pyrstö näkyvissä. Kaiken kaikkiaan merimetson mahassa oli kahdeksan siikaa.

- Eli on roskapuhetta, että merimetso söisi pelkkää roskakalaa. Kyllä sekin hyvän päälle ymmärtää, veli täydentää.

Merimetson sanotaan maistuvan hyvältä. Ruotsissa sitä pidetään muiden vesilintujen arvoisena riistalintuna. Sandellin veljeksille lintu on rosvo.

- Ei ole toista joka lisääntyy yhtä nopeasti kuin merimetsot.

Mutta hyljettä on grillattu.

- Hylkeen liha on mustaa kuin syysyö, kuuluu määritelmä.

Hylkeiden kanssa on ulkosaaristossa opittu elämään. Pitää vain olla hiukan viekkaampi.

- Verkot on aseteltava niin, että hylje ei löydä. Sitten pelästytetään kalaparvi satimeen.

l

Emskärin vesillä pyydetyt siiat kulkeutuvat tuoreina Käringsundista kuluttajalle. Enemmänkin menisi, jos vain meri olisi anteliaampi ja vailla noita pahantekijöitä.

- Talvella ja kovalla myrskyllä kala ei syö näillä vesillä. Silloin raivataan kotisaarella pusikkoja ja korjataan verkkoja ja paattia.

- Puinen, spriipurjeinen verkkovene teetti myös töitä. Sillä osallistuttiin ainakin 25 kertaa Postisoutuun. Kolme kertaa voitettiinkin. Oltiin kovia poikia...

- Loma? Ei tavallinen ihminen lomaa pidä. Toisaalta, lomaa voi ottaa koska vaan.

Saarelle vaihtelua tuovat toiset lomalaiset.

- Viime syksynä tulla pyrähti siperialaisia pähkinähakkeja. Niitä juoksi täällä pitkin kalliota, ihme etten astunut pyrstölle, Ensio muistelee.

Vuoden päättyessä pienelle Emskärin saarelle laskeutuu joulun rauha. Paitsi kerran, kun aattona lahjaksi ui verkkoon 163 siikaa.

- Kyllä se joulupukkikin, pahus, joskus tulee. Turun joulurauhanjulistus kuunnellaan, kahvit keitetään ja sauna lämmitetään.

Viimeiseksi pitää tarkistaa kylällä kulkeva huhu.

Ja totta se on: kotona Sandellin veljekset puhuvat joskus keskenään suomea.
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